导演:瑞安·马查多
主演:Shun Mark Gomez / Bon Andrew Lentejas / Jay Gonzaga / Cedrick Juan / Serena Magiliw / Senanda / Adelyn Fabon / Glenn Mas
这部2023年的菲律宾电影由一个16岁少年的日常切入。安藤生活在一个父亲始终缺席的环境里,这个空缺像一道反复撕开的伤口,让他不断追问自己究竟是谁、父亲又是什么样的人。他找到的应对方式是电影:每看完一部片子,他都会在脑海里重新编排情节,把银幕上的故事改写成能回应自己困惑的叙事。只是想象终究是想象,真相始终没有浮出水面,他那些精心构造的解释也无法真正填补现实的空白。
转机出现在他常待的酒吧里。两个带着强烈电影感的人物先后走进他的生活:阿里尔是一名理发师,身上有种说不清道不明的吸引力,总能让年轻人围拢过来;伊西德罗则留着一头长发,随身带着一台VCD播放器,神秘得让人猜不透来历。安藤几乎立刻被这两个人吸引,开始主动靠近他们,与他们共度一段段私密而亲近的时光。随着他一步步卷入两人扭曲的生活轨迹,原本熟悉的现实开始变得暧昧不明,边界逐渐模糊,仿佛他自己也走进了某部无法预判结局的影片。
影片的看点在于它把成长中的身份焦虑与影像经验缠绕在一起,少年对父亲的寻找不再是一条直线,而是被想象、迷恋和危险的人际关系不断改写。导演瑞安·马查多让叙事在现实与电影感之间来回游移,安藤最终要面对的,是他多年来这场漫长寻找该以怎样的方式收场——是轰然一声,还是悄无声息地呜咽。
前半段把安藤看电影拼凑父亲形象当日常拍,节奏倒是稳。阿里尔和伊西德罗进酒吧后线索开始散,理发那段和VCD播放器的来由都没交代清楚,编剧像是想到哪写到哪,收尾给得有点草率。
安藤窝在录像厅里瞎琢磨自己是谁那段,看得我有点走神,谁十六岁没干过这种傻事啊。后面理发师和长发男一出现气氛就不对了,黏糊糊的,说不上来哪里怪但就是挪不开眼。
胶片颗粒和霓虹色调一出来就想起王家卫那路子,但酒吧戏的配乐太急着煽,反而不如同类菲律宾片里那种干坐着不说话的闷劲。安藤理发那场剪刀声一停,画面倒真立住了。
配乐有点抢戏,安藤翻录像带那段的合成器铺得太满,本来画面里旧电视的噪点已经够有味了,音乐一压反而显得刻意。倒是酒吧里的环境音做得细,杯子碰桌面的声音、远处有人笑,混在一起挺抓人的。阿里尔给安藤理发那场,剪刀声突然静下来,那几秒处理得舒服。
演伊西德罗的演员把那种谜一样的长发男人演得有点太乖了,书里他眼神应该带点危险的黏性,电影里反而像个温和的邻居。倒是演阿里尔的,理发时手指停顿那一下,台词没说什么但味道全出来了,跟我读原著时脑子里那画面几乎重合。安藤的演员偏嫩,几场情绪重的戏靠的是剪辑在撑。
前面神神叨叨铺垫半天,后面俩人一进酒吧剧情直接起飞,室友都看愣了
凌晨三点眼睛哭肿了,安藤翻录像带找爸爸那段戳得我难受,谁没在小时候拼命想拼出个答案呢。阿里尔出现时我差点以为要往温情走,结果越看越不对劲,那种被牵着走的感觉太真实了。
作为看过原著的,VHS这版改得最明显的就是剪辑节奏。书里安藤在酒吧观察阿里尔和伊西德罗那段是慢火慢炖的,电影版切得太碎,几个短镜头来回跳,少了那种被两个人慢慢吸进去的窒息感。反倒男主独自看电影幻想那几场,剪辑留白给够了,挺对味。整体像两套节奏拼在一起,后半段明显赶。
原著里安藤和理发师那几场对话透着股暧昧的试探,电影版全给压成对视和沉默了,少了点你来我往的张力,看着有点可惜。
安藤找爸那条线越走越散,台词也开始飘着念了。
演安藤那个小男孩挺抓人的,眼神里空落落的,坐在屏幕前发呆那几场戏我居然没走神。演阿里尔的理发师反而有点用力过猛,那种“我很神秘”的劲儿从表情到站姿都写在脸上了。伊西德罗倒是自然,长头发往那一坐不怎么说话就有味道。整体演技不算齐整,但打发时间够用了。
安藤那条找爸的线索铺得挺有味道,但阿里尔和伊西德罗出场后节奏就有点飘了,俩人神秘感全靠慢镜头和沉默撑着,看到一半我忍不住快进了一小段。